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Personagens (todos com aproximadamente 30 anos): 
Guilherme 
Válter 
Leonora 
Carlota 


Voz Elegante 


1º quadro 


A luz se acende sobre Válter, já num dos cantos do palco, que se dirige à platéia. 


VÁLTER: Meu semelhante. Meu irmão. Nada pior do que depender integralmente de alguém 
que não é você. Mas não foi essa sempre a minha sina? Enfim. Preciso apresentar 
meu caso. No século XX, o poeta inglês Wystan Auden disse que os grandes pintores 
nunca se enganaram a respeito do sofrimento: ele sempre passa despercebido ou, 
pior ainda, intocado por causa da indiferença, por causa de outros assuntos mais 
urgentes. Na verdade, até me lembro de um professor que dizia que logo após a 
morte de seu pai começou a trabalhar mais, porque o trabalho “fazia bem” numa 
hora dessas. O exemplo que Auden deu foi aquele quadro de Brueghel que mostra 
Ícaro se afogando, depois de ter caído do céu, com suas asas de cera queimadas pelo 
sol, enquanto um barquinho vai passando, sem nem olhar. Eu mesmo sempre fiquei 
chocado com uma coisa: quando alguém importante morre, as montanhas 
continuam no lugar, o céu continua ali, e nem os prédios têm a decência de desabar, 
o que aliás seria o mínimo. Nós nem mesmo celebramos mais o sublime, não 
valorizamos o amor que vai além da morte e que, ele sim, pode definir quem é 
alguém. E agora que eu estou aqui, diante de vocês, quando o meu destino não me 
pertence, é que eu preciso chamar a atenção para esses... detalhes. Será que uma 
alma que sofreu tanto por causa dessas mesquinharias merece sofrer ainda mais? Os 
acontecimentos que me trouxeram aqui começaram quando meu amigo Guilherme 


foi para o hospital. 


2º quadro 


Acende-se a luz do outro lado do palco. Um quarto de hospital. Válter foi visitar Guilherme, 
que tem uma doença misteriosa — ele se recusa a contar o que tem. Guilherme fica deitado, 


com soro; Válter pode circular pelo quarto. 


GUILHERME: Sabe o que dá pra ver quando você fica assim, perto da luz? 


VÁLTER: Minha aura? 


GUILHERME: Um gigantesco, imenso e luminoso cabelo branco! Caindo bem em cima da 


sua testa. 


VÁLTER: Não tem nenhum cabelo branco! Pára de mudar de assunto. 


GUILHERME: Você não tinha visto? Está brilhando, já vale por uma mecha! 


VÁLTER: (Vai até o espelho.) Não... Esse eu não tinha visto. 


GUILHERME: Só não me diga que você pinta o cabelo. 


VÁLTER: Pintar o cabelo? Não! Mas todo dia, há um tempinho, me olho no espelho e 


sempre vejo um cabelo branco. 


GUILHERME: E você tem matado regularmente os irmãozinhos desse cabelo branco. 


VÁLTER: Regularmente. Diligentemente. É sempre bom zelar pelas coisas. 


GUILHERME: Pelas aparências! 


VÁLTER: Olha quem fala. 


GUILHERME: Eu não arranco meus cabelos. 


VÁLTER: Guilherme, estou há uma hora nesse quarto e você não me diz o que tem! Você é 


que zela pelas aparências! 


GUILHERME: Estou zelando pela sua trangjiilidade! Você se preocupa demais. Eu preciso 
de você tranquilo. Ainda mais agora que você está velho. Aproveita o hospital, tira a 


pressão, faz uns exames. 


VÁLTER: Eu vou é perguntar o que você tem! 


GUILHERME: Tenho preocupação com meu amigo provecto. Oh! Tragam-me Preocupazol! 


VÁLTER: Eu não sou velho. Mas você está obviamente doente. 


GUILHERME: Eu estou bem, só estou no hospital. E você não está ficando mais jovem. 


VÁLTER: Eu estou bem, não estou no hospital, e você também não está ficando mais jovem. 


GUILHERME: Eu não estou arrancando os cabelos. Eu sei por que você arranca os cabelos. 


VÁLTER: Ah, não. De novo, não. 


GUILHERME: CARLOOOOTA! (Guilherme desenha um coração no ar.) São mais de dez 


anos, Válter. São quase vinte! 


VÁLTER: Será que esse assunto nunca vai terminar? 


GUILHERME: Como esquecer daquele dia... Eu estava com a Leonora e você me liga só para 
falar assim: “Faz um mês que nem a vejo. Eu me sinto como um corpo separado da 
alma, um cadáver que anda misteriosamente por aí, porque não tem mais o sopro 
vital!” 

VÁLTER: Será que você tem um câncer terminal, Guilherme? Será que é por isso que quer 


que eu um dia tenha uma vida igual à vida que você acha que tem? 


GUILHERME: Quase vinte anos que você, toda vez que termina um namoro, vem me dizer 


que acha que não ficaria entediado da Carlota! 


VÁLTER: Guilherme, você tem dois meses de vida, aposto! 


GUILHERME: Você agora fica arrancando os cabelos brancos só para não pensar no tempo 


que perdeu! 


VÁLTER: Vou espalhar para todo mundo, falando assim, muito compadecido, que você 
pegou AIDS! Aí as pessoas vão pensar em todo o tempo que você passou sozinho 


depois do fim do seu casamento — e vão entender tudo. 


GUILHERME: Pelo menos eu me casei com a mulher que eu amo! Você é um covarde que 


não tem coragem de tentar o que mais quer. 


Silêncio. Os dois se olham, depois deixam cair o olhar. 


VÁLTER: A Leonora já deve estar chegando. 


GUILHERME: Você ligou para ela? 


VÁLTER: Você é mesmo gay? 


GUILHERME: (Manda-lhe um beijinho.) Não. 


VÁLTER: Então... 


GUILHERME: Então deixa eu ficar um pouco em paz antes de ela chegar. 


VÁLTER: Bom. Eu volto amanhã. 


GUILHERME: Volte quando tiver encontrado a Carlota. 


VÁLTER: Esquece esse negócio de Carlota! 


GUILHERME: Até parece que eu estou pedindo algo que você não quer fazer. Eu, agora que 


estou separado, até poderia ir atrás dela. 


VÁLTER: Já faz um ano que eu não vejo a Carlota. E há uns 2000 anos ela namora outro 


cara. Eles moram juntos. Para todos os efeitos, ela é casada. 


GUILHERME: Não para os efeitos da minha opinião. Nem da sua. 


VÁLTER: Não vou procurar a Carlota. 


GUILHERME: Então não vai saber o que eu tenho. Você sabia que eu posso até proibir a 


divulgação da autópsia? A gente se fala no purgatório. Com sorte. 
VÁLTER: Eu pergunto pra Leonora. Sua esposinha perfeita não vai me negar a informação. 
GUILHERME: Veremos. Aposto que, apesar de tudo, ela vai ser leal a mim. 
VÁLTER: Aposto que não. 


Válter faz uma mesura e sai. 


3º quadro 


Leonora está entrando no saguão do hospital, quando se encontra com Válter, que está 
saindo. Eles podem se cumprimentar enquanto dizem as primeiras falas. São pessoas tão 


familiares que não sentem necessidade de formalidades. 
LEONORA: Válter! Você já foi ver o Guilherme? 
VÁLTER: Eu estava no quarto dele agora. 

LEONORA: Como é que ele está? 


VÁLTER: Vamos sentar um pouco aqui, Leonora. (Leonora olha apreensiva.) Ele parece o 


mesmo Guilherme de sempre, só que deitado e com soro. 
LEONORA: Mas você já sabe o que ele tem? 


VÁLTER: Você não acredita. Ele me disse que não ia me contar o que tem — a menos que eu 
fosse procurar a Carlota, o que sugere que ele deve ter alguma coisa além de idéias 


idiotas. De qualquer modo, agora ele está ótimo. 


LEONORA: Quanta amizade! Mas eu entendo. (Como se limpasse lágrimas cínicas dos 
rosto.) Para nós, é tão duro pensar que você não conheceu ainda a verdadeira 


felicidade. 


VÁLTER: Porque eu não conheci você melhor, Leonora? Foi por isso? 


LEONORA: Certamente que sim. Talvez até o destino erre às vezes. Afinal, você preferiu ir 


atrás da Carlota. E continua indo atrás, sem nunca chegar até ela. 


VÁLTER: Mas você eu alcancei. 


LEONORA: Naquela época a gente achava que ia ter Paris. Sonhos. Com 20 anos a gente já 
se dizia cansados do mundo, da falsidade. Nós íamos criar a nossa vida em outro 


lugar. 


VÁLTER: E você não está cansada do mundo agora? Sua relação perfeita com o Guilherme já 


não é mais perfeita. 


LEONORA: (Ela vai interrompendo Válter.) E você ainda dizia ao Guilherme que “não tinha 
culpa de eu estar apaixonada”. Você achava que eu era uma pobrezinha iludida e 


ainda disse isso por aí. 


VÁLTER: Ele sempre foi meu melhor amigo. Não é “por aí”. E eu também falei muito bem de 


você. Tanto que logo depois vocês estavam juntos. 


LEONORA: E a mulher que o Válter rejeitou tornou-se a dona do lar. 


VÁLTER: A sabedoria do Guilherme é loucura para o Válter. 


LEONORA: (Sempre irônica.) Mas eu entendo a loucura do Válter. Se eu fosse homem, 
também estaria louco pela Carlota. Louco mesmo. Nunca vi uma mulher tão 
feminina. Parece mesmo que ela é feita de puro sentimento. Uma criatura fugidia. 
As coisas desse baixo mundo não têm como afetá-la. E como era aquele negócio de 


ela ser a alma e você ser o corpo? 


VÁLTER: Realmente. Realmente. Desde que eu conheço a Carlota, parece que viver sem ela 


é na verdade uma insensatez. É impossível fingir que ela não existe. 


LEONORA: Agora só resta saber se ela vai ser sempre uma miragem para você ou se você vai 


finalmente alcançá-la. 


VÁLTER: Eu devo recordar que a Carlota também mora, vive e coabita com outro homem. 


Ela, para todos os efeitos, é uma mulher casada. 


LEONORA: E se eu dissesse que o momento é propício para que uma nova oportunidade se 


apresente para ela? 


VÁLTER: Você está sabendo de alguma coisa. 


LEONORA: Talvez. 


VÁLTER: O quê? 


LEONORA: Que às vezes só é preciso ter uma boa opção para encerrar algo que já deveria 


ter sido encerrado há muito tempo. 


VÁLTER: Estou vendo que você e o Guilherme realmente ficam conversando bastante. Mas é 


só uma questão de tempo vocês voltarem e tudo ficar normal. 


LEONORA: Não é. 


VÁLTER: É sim. 


LEONORA: Vai procurar a Carlota ou vai continuar suspirando? 


VÁLTER: Vai voltar para o Guilherme? 


LEONORA: Vou subir e ver o que ele tem. E não vou te contar. 


VÁLTER: Você vai perdoá-lo. Já perdoou. Quer ficar com ele. 


LEONORA: Não perdoei. 


VÁLTER: Mas o Guilherme agora não resistiu aos encantos de outra moça. Até parecida com 


você. Só que mais jovem. 


LEONORA: Isso é um problema nosso. 


VÁLTER: O que foi que houve com aquela menina que queria viver em Paris e ficar ouvindo 


poesias o dia todo? 


LEONORA: O que aconteceu com aquele sujeito capaz de dizer poesias o dia todo? Agora vai 
ficar aí, que nem um bobalhão. Já é hora, Válter. Daqui a pouco a gente vai ter 


vergonha de você. 


Leonora entra no elevador. A porta se fecha e Válter fica no vácuo. Válter se vira para ir 


embora, e volta a se dirigir à platéia. 


VÁLTER: A Leonora... Eu já a conhecia bem antes de conhecer o Guilherme. Talvez eu tenha 
sido apaixonado por ela em algum momento, mas isso passou. Não foi mesmo culpa 
minha. É verdade que a gente se divertia declamando poemas. Um bom poema para 
agora seria aquele do Bilac: “Cheguei. Chegaste. Vinhas fatigada / e triste, e triste e 
fatigado eu vinha. / Tinhas a alma de sonhos povoada, / e a alma de sonhos povoada 


eu tinha...” Naquela época, eu sei o que ela ia dizer. 


Entra Leonora. Durante as quatro primeiras falas, a partir de agora, eles vão sentando. 


LEONORA: Que coisa triste, Válter! E esse poema é meio brega. 


VÁLTER: Brega talvez seja mesmo, e triste com certeza, mas o Olavo Bilac é muito 


maltratado pelas pessoas. 


LEONORA: Não gosto. Daqui a pouco ele vai dizer que não tem mais os sonhos e que deu 


tudo errado na vida dele. 


10 


VÁLTER: E a gente sabe que uma coisa é ter dado tudo errado na vida e ainda assim você 
fazer poemas bonitos. Só que é muito melhor que nada dê errado, mesmo que você 


não faça poema nenhum. Ainda mais se o poema é só para embelezar a tristeza. 


LEONORA: (Deitando a cabeça sobre o colo ou as pernas de Válter.) O importante é marcar 


a intimidade. Você não sente necessidade de embelezar nada, não é, Válter? 


VÁLTER: Os outros é que devem sentir necessidade de ser embelezados pela gente. 


LEONORA: Acho que você já está sendo influenciado pelo Olavo Bilac. 


VÁLTER: E eu me lembro de quando eu te vi pela primeira vez. Mas a gente era criança. A 
verdade é que as pessoas que a gente mais ama, como se elas fossem nós mesmos, 
são as pessoas que a gente começa a amar na infância. Depois você é adulto, tem 
dúvidas, as suas decisões podem realmente acabar com a sua vida — e tudo o que 
você quer é saber que pode voltar para aquelas pessoas, e ter de novo aquela 
sensação de segurança absoluta, de que tudo vai dar certo. (Leonora deixa de olhar 
para Válter e passa a olhar para a platéia.) Às vezes nem entendo por que nunca 
fomos adiante. Não... Mentira. Tudo mentira. Não é mais hora de fingir nada. Logo 
depois que não fomos para Paris, o Guilherme quis ficar com você. Eu tinha elogiado 
você tanto. Mas eu preferia ficar com a Carlota. Carlota. Só não queria contar para 
ninguém ainda. Acho que poucas pessoas tiveram essa experiência: você conhece 
alguém, e passa a entender do que é que os poetas estavam falando. Eu queria sair 
do mundo da infância. (Leonora volta a olhar para Válter.) Existe alguma coisa de 


mim que você não sabe? 


LEONORA: Por que você não quis passar aquelas férias comigo em Paris? Foi por causa da 


Carlota? 


VÁLTER: Para a platéia. Foi porque eu não acreditei que aquele seria o nosso tempo 
especial em Paris. Não seria a sucessão ininterrupta de momentos perfeitos que nós 


merecemos. Paris é poética demais. O mundo já tinha mudado para mim. 
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LEONORA: Fez um frio... Fiquei doente, tinha que me virar em francês. Ninguém estava lá 


para me ajudar. 


VÁLTER: Alisando seu cabelo. Que mentira, que mentira. Aposto que tinha muita gente 


disposta a ajudar uma menina tão bonita e simpática. 


LEONORA: Você quis ficar aqui por causa dela. 


VÁLTER: Eu me divirto demais com esses ciúmes seus. 


LEONORA: Levantando-se. Você sabe que o Guilherme está doente? Eu preciso ver o que 


ele tem. 


VÁLTER: Sei. Acho que sei. Ele também se levanta. 


LEONORA: Então... 


VÁLTER: E se nada tivesse acontecido? E se a gente achasse que os momentos perfeitos que 


a gente merece fossem de um outro jeito? 


LEONORA: Você não prefere a Carlota, Válter? Sai. 


VÁLTER: Após alguns segundos de pausa. Quem mais refletiu, como eu, acaba preferindo o 
que é mais vivo. É como no poema do Manuel Bandeira: o que eu adoro nela é a 


vida. 


Válter será surpreendido em seu discurso por uma voz. 


VOZ ELEGANTE. O senhor não quer saber o que aconteceu quando ela foi para o quarto? 


Recebi instruções para mostrar ao senhor o que aconteceu. 


VÁLTER: (Recompondo-se.) Tenho certeza de que as minhas suspeitas serão confirmadas, e 


serei tratado como mereço. 
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4º quadro 


O quarto do hospital. Guilherme está obviamente deitado. Olha para o teto. Leonora entra, 
pára diante da cama de Guilherme e fica olhando por alguns segundos. Leonora e 


Guilherme jamais se tocam. 

GUILHERME: Sua alteza real há de me perdoar por não poder fazer uma mesura adequada. 
LEONORA: Encontrei o Válter agorinha saindo do hospital. 

GUILHERME: Ele te falou que eu tenho um tumor no pulmão? 


LEONORA: Você parece ótimo! Realmente, é como ele falou. O mesmo Guilherme, só 


deitado e com soro. Aliás, deitado, com soro e armando para ele ir atrás da Carlota! 
GUILHERME: Como eu queria que ele fizesse. 
LEONORA: Mas eu devia ter falado com o Válter. 
GUILHERME: Só que, se você falasse com ele, você não saberia tocar nos pontos certos. 
LEONORA: Ah, é? 


GUILHERME: No caso do Válter, bem, o negócio é dizer que o tempo está passando. 


Cabelos brancos... 
LEONORA: Isso não parece muito original, Guilherme. 
GUILHERME: O importante é que funciona. Todo mundo precisa se achar original... 
LEONORA: Igual a você, que vai para o hospital e não conta o que tem? 


GUILHERME: Igual a você, que entra aqui e nem pergunta o que eu tenho. 
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LEONORA: Para quê? Para você dizer que só vai me dizer o que tem se eu fizer isso ou 


aquilo? Estou vendo que você está ótimo. Não vou entrar nesses joguinhos. 


GUILHERME: É, inclusive eu nem estou doente, é tudo armação. (Pausa.) Mas você falou 


para o Válter o que está acontecendo entre a Carlota e o Vicente? 


LEONORA: Claro que não, Guilherme! 


GUILHERME: (Apressa-se.) Quer que eu conte? 


LEONORA: Você não vai contar nada. 


GUILHERME: Eu sei, Leonora. Eu sei o que você está pensando. Que o amor tem de ser 


espontâneo para ser verdadeiro! Que não pode haver nenhum cálculo! 


LEONORA: E isso não é óbvio? 


GUILHERME: É tão óbvio que as mulheres nunca manipulam, nunca seduzem, nunca, 
nunca jamais se perguntam como fazer para atingir o que elas querem. Elas fazem 


tudo espontaneamente. 


LEONORA: Guilherme. Você sabe que eu não posso contar os problemas da Carlota e do 
Vicente. O Válter tem que aparecer um pouco do nada, e tem que fazer as coisas 


certas. A gente já deu o empurrãozinho. 


GUILHERME: Olha, eu sei que a felicidade do meu amigo pode estar em jogo, mas a idéia 
de a Carlota perdoar o namorado, ou quase marido, e ficar com ele não me parece 
uma idéia ruim. Isso seria uma demonstração de maturidade e sabedoria. Uma 


vitória do amor. 


LEONORA: Não, Guilherme, porque... 


GUILHERME: Porque se ele realmente a amasse, ele continuaria a querer a companhia 


dela, a conversar com ela sem nem perceber que o tempo passa. 
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LEONORA: Ou ele não teria traído a Carlota. Que original, não é mesmo? 


GUILHERME: Se o amor precisa ser original... A gente sabe que o perdão é bastante 


original. 


LEONORA: O amor precisa ser espontâneo. 


GUILHERME: Amor também é as pessoas quererem a companhia uma da outra. 


LEONORA: É bem mais do que isso. 


GUILHERME: E você me falou que a Carlota e o namorado já estão se estranhando. 


LEONORA: Eu não tenho a menor dúvida de que eles deviam se separar e que ela merece 
coisa melhor. Ficar com um traidor chato, por medo de jogar fora o passado? Mas eu 


falei para ela: a gente não vive no passado! 


GUILHERME: E você nem percebe que esse argumento também pode ser usado para que 


ela perdoe o sujeito e fique com ele. 


LEONORA: Mas se uma boa alternativa aparecer... 


GUILHERME: E você, tem conhecido boas alternativas? 


LEONORA: Não te falei do Heitor? 


GUILHERME: Só não me diga que ele é seu personal trainer. 


LEONORA: Não. Foi até a própria Carlota que me apresentou. É verdade que ele é 


esportista. 


GUILHERME: Aquela pelada quarta à noite... 


LEONORA: Ele faz kung-fu. Hoje à noite eu vou até assistir a uma luta dele. 
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GUILHERME: E eu já estava crente que na sua bolsa tinha uns DVDs que você ia ver hoje 


com o canceroso aqui. 


LEONORA: Câncer? 


GUILHERME: Fu falei e você não acreditou. Um tumor no pulmão esquerdo. Um 


limãozinho. Está aqui, bloqueando o meu sopro vital. 


LEONORA: Como assim, Guilherme? Como você tem um tumor? 


GUILHERME: Ué, tendo. Mas olha. Eu vou ficar bem. Parece que não tem metástase. Logo 
eu vou fazer uma cirurgia para tirar o tumor, e depois eu volto para casa. É só um 
susto. É só um incômodo. (Pausa.) Mas, devo admitir, é muito comovente para 


quem olha. 


LEONORA: E isso é verdade? 


GUILHERME: Não funcionou? Eu sei que nem sempre a verdade é convincente. 


LEONORA: (Dá um passo, contida, na direção dele.) Você vai ficar bem, Guilherme. Vai dar 


tudo certo. 


GUILHERME: E você? 


LEONORA: Eu... Eu acho que amanhã posso trazer uns DVDs aqui para a gente ver. Mas eu 


escolho. 


GUILHERME: Só não vai me dizer que agora você entendeu a beleza suprema dos filmes de 


kung-fu. 


LEONORA: (Ri.) Nem tanto. Mas vá lá. Nem vou me aproveitar do seu estado e trazer... 


GUILHERME: Nem começa. Olha que eu sou o mesmo Guilherme, só deitado e com soro. 


Posso levantar e... 
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LEONORA: Não pode ir até a locadora. (Mostra a língua.) Amanhã eu volto. (Vai até a 


porta.) 
GUILHERME: Expressionismo alemão faz mal à saúde! 
LEONORA: Vou pedir para te darem morfina, tá? (Sai.) 
GUILHERME: Um lutador de kung-fu... Assim a ordem do mundo fica perturbada. 


Blackout. 


5º quadro 


Válter reaparece em cena. 
VOZ ELEGANTE: Vamos recordar que aqui é impossível mudar o relato do que aconteceu. 


VÁLTER: O relato não muda. Quem se altera um pouco é o relator. Só fui brevemente 
mencionado... Como se eu realmente desse bola para os cabelos brancos! Eles 
acham que eu ligo para a aparência porque eles só ligam para a aparência. Ícaro cai 
do céu e ninguém olha mesmo. Vamos olhar então para o que deve ser olhado. A 
Leonora sempre teve esse defeito de não perceber o que devia. Por isso também não 
entendeu porque não fomos para Paris. Já a Carlota... A Carlota ofusca. E como é 


que eu poderia querer explicar o que ela faz? 
Válter encontra Carlota num bar. Os dois estão sentados. 


VÁLTER: Lembra de quando nós íamos ver aquele recital de Schubert e você furou? Eu 


queria que a gente ouvisse juntos “Du bist die Ruh”. 
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CARLOTA: “Você é a quietude”. Lembro que era sua música favorita. Você não parava de 


falar dela. 


VÁLTER: E eu gosto muito de Schubert. Os dias passam e Schubert fica. E os meus poemas, 


passaram ou ficaram? 


CARLOTA: Eu ainda tenho todos guardados! 


VÁLTER: Naquele dia do recital eu ia te dar um poema... Não, eu dei um poema. E você foi 


encontrar o Vicente. 


CARLOTA: Reli os seus poemas algumas vezes durante os últimos anos. Era tão bom. Você 


não sabe o bem que me fez. Eu podia olhar para eles e pensar que inspirei alguém. 


VÁLTER: O poema daquele dia terminava com “um para sempre áspero e sem gosto”. 


CARLOTA: Eu não quero isso. 


VÁLTER: Não, certamente não. Mas isso certamente nunca vai acontecer com você. Porque 


eu passarei a eternidade escrevendo poemas para você. 


CARLOTA: A eternidade? 


VÁLTER: Você sabe que só eu entendo você perfeitamente. Que só eu conheço a sua alma. E 
que a sua alma me inspira. Vai continuar me inspirando depois da morte. Mesmo 
quando o céu e a terra tiverem passado, continuarei sempre fiel a algo precioso. As 


vezes eu penso até em me matar. Fico impaciente esperando a eternidade. 


Válter pega a mão de Carlota para beijá-la. Carlota permite, mas tira a mão rapidamente. 


CARLOTA: Credo, Válter. Mas você nunca faria uma coisa dessas. 


VÁLTER: Por que não? Você não leu o jornal hoje? Não viu a manchete naquele jornal 


popular na banca aqui perto? 
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CARLOTA: Que tem o jornal? 


VÁLTER: Lá estava a manchete: “Apaixonado se atira da janela”. É muita coragem. Eu nem 
chego aos pés dele. As pessoas vão achar que ele caiu porque quis. Não... Ele só 


estava muito perto do Sol e foi ofuscado. 


CARLOTA: Ou talvez ele estivesse com sérios problemas e precisasse de ajuda. 


VÁLTER: Que nada. Lembra daquela foto do cara caindo do World Trade Center no dia 11 de 
setembro? Tente se colocar no lugar dele. Ele estava onde tinha de estar. Mas o fogo 
devia estar insuportável. Ele pode ter pulado por conta própria, mas o pulo não foi 


voluntário. 


CARLOTA: E por acaso havia algum incêndio que fizesse o apaixonado do jornal se jogar? 


VÁLTER: Havia. Na alma dele. Ele pulou porque tinha de pular. A morte foi uma 


decorrência disso, mas não o objetivo. 


CARLOTA: Só consigo imaginar um filme americano em que o advogado pergunta: “O Sr. 


sabia que, ao pular, com certeza ia morrer? Sem mais perguntas, meritíssimo.” 


VÁLTER: Eu sabia que você não entenderia. Como o Sol não entendeu o que fez com Ícaro. 


Agora, minha dama, eu preciso pedir uma pequena coisa. 


CARLOTA: Sim? 


VÁLTER: É o Guilherme. Ele está no hospital. Não quer dizer o que tem. Você não pode fazer 


uma visita a ele? 


CARLOTA: O Guilherme? Ele deve estar sendo punido por ter traído a Leonora. Bem feito. 


VÁLTER: Isso é sério. Não fale assim. 


CARLOTA: Falo como eu quiser. 
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VÁLTER: O Guilherme é meu melhor amigo. É verdade, ele traiu a Leonora, mas... A menina 
com quem ele ficou já estava atrás dele há muito tempo. E ela era linda demais. Não 
tão linda quanto você, claro. E eu admito: o Guilherme é uma pessoa leal, séria. Não 


admira que seja desejado. Você acha que a Leonora deveria largá-lo por causa disso? 


CARLOTA: Tudo bem. Vou no hospital amanhã cedo. 


VÁLTER: Ótimo. Ótimo mesmo. E agora me diga. Me diga uma coisa. Está tudo bem... 


CARLOTA: Comigo? Claro. Sempre. 


VÁLTER: Só me responda então outra coisa. Se o Guilherme é meu amigo, como pode me 


proibir de saber o que tem? 


CARLOTA: Mas será que a Leonora não sabe de nada? De repente ela conta pra gente. 


VÁLTER: Você sabe que eu não posso confiar totalmente na Leonora. 


CARLOTA: Também, depois do que você fez com ela! 


VÁLTER: Mas ela ficou com meu melhor amigo depois! 


CARLOTA: Fez ela muito bem. 


VÁLTER: Eu jamais faria qualquer coisa ruim com você. 


CARLOTA: Tudo bem, Válter. Eu vou, já disse. Você paga isso aqui? 


VÁLTER: Claro. 


Carlota se levanta e sorri para Válter, que estende a mão. Carlota sai. Válter se levanta e 


volta a dirigir-se à platéia e à Voz Elegante. 


VÁLTER: Tenho certeza de que estou sendo compreendido. O que eu poderia fazer sem ela? 


Ela não entende o apaixonado do jornal... Nem me entende. Mas que importa? As 
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mulheres sempre pensam que estão se comunicando com alguma coisa em nós, 
homens, que nós mesmos desconhecemos. Pois assim também eu sei que a Carlota 
que existe para mim é mais real do que a Carlota que finge não entender as sem- 


razões do amor. 


VOZ ELEGANTE: Válter, essa é uma chance que você tem de mudar de opinião em relação 
aos seus próximos. Você gostaria que eles mudassem de opinião... Vamos ver se algo 


faz você mudar. 


6º quadro 


Carlota chega no saguão do hospital e esbarra com Leonora. Podem cumprimentar-se. 
LEONORA: Olha quem chega ao hospital. Estou vendo que encontrou o Válter. 
CARLOTA: Encontrei ontem. Fiquei preocupada com o Guilherme. 

LEONORA: E já veio aqui? 

CARLOTA: O que é que o Guilherme tem? Isso é tão estranho! 

LEONORA: Se ele quiser te falar, ele te fala. 

Elas entram no elevador. 


CARLOTA: Você ainda está muito nervosinha com coisas de anos atrás. Parece que nem 


percebe que tudo mudou. 
LEONORA: Por que o Válter não veio? 


CARLOTA: Ok. Esse aí não mudou. Ele deve ter ficado ouvindo Schubert. 
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Saem do elevador. 


LEONORA: Eu vou entrar primeiro e ver se ele está bem — e se você pode entrar. 


Ela entra no quarto. De imediato, Guilherme irá testar Leonora com títulos de filmes de Jet 


Li. Carlota escuta os nomes dos filmes e vai sorrindo, até ouvir falar de Heitor. 


GUILHERME: Discípulos da Câmara 36. 


LEONORA: (Sussurrando.) A Carlota está no corredor! 


GUILHERME: A seita do lótus branco. 


LEONORA: O que é isso, Guilherme? 


GUILHERME: O beijo do dragão. Pô, esse é bem recente. 


LEONORA: É para chamar o psiquiatra? 


CARLOTA: Um psiquiatra para o Jet Li. Você acredita que ele chegou a dizer que ia parar de 
fazer filmes de luta? Ainda bem que desistiu. (Para Leonora.) Esses são títulos de 


filmes de kung-fu, Leonora. 


GUILHERME: Heitor não existe. Ou então não ama o kung-fu. Quem não gosta de Jet Li 
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bom sujeito não “í”. Ou é ruim da cabeça, ou senta para fazer xixi. 


CARLOTA: (Para Leonora.) Heitor, é? 


GUILHERME: (Para Carlota.) Não existe, estou dizendo. Já entendi que nenhum desses 
filmes está na bolsa dela. Você não sabe o que ela trouxe não? Só espero que a gente 
tenha de ver alguma coisa chata. Mas olha. Você também não trouxe aqueles filmes 
em que a mulher conhece o cara, se apaixona, aí ele faz uma bobagem e ela fica 


esperando ele se humilhar, não é? Porque aí eu diria que é o seu inconsciente. 


22 


CARLOTA: Eu nem posso ficar muito. Eu só vim mesmo saber o que você tem e ver como 


você está. 


GUILHERME: Você esteve com Válter. 


CARLOTA: Ontem à noite. 


GUILHERME: Tenho um tumor no pulmão. 


LEONORA: Você já vai dizendo assim, é? 


GUILHERME: Ontem eu também falei logo que você apareceu, mas você não prestou 


atenção... 


CARLOTA: Câncer? 


GUILHERME: Talvez, talvez. Mas não é tão grave. Vão tirar o tumor e a minha vida vai 


voltar ao normal. Qual é seu filme favorito do Jet Li? 


CARLOTA: Acho que é Tai Chi, mas eu também gosto muito de Herói. 


GUILHERME: E você vê a diferença. Em Tai Chi a maior traição é trabalhar para o império 


chinês, enquanto Herói é pura glorificação do império. 


CARLOTA: Também, Tai Chi foi feito em Hong Kong, na época em que Hong Kong ainda 


pertencia à Inglaterra e não tinha voltado para a China. 


LEONORA: (Para Carlota.) Como é que você sabe dessas coisas? 


CARLOTA: Sempre gostei de filmes de luta. Filme que tem homem macho. 


GUILHERME: Melhor do que gostar de comédias românticas. 


LEONORA: Eu, hein. 
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CARLOTA: Mas eu preciso ir mesmo. 


GUILHERME: Pode voltar com uns filmes desses, se quiser. Senão, quando eu sair daqui, a 


gente faz uma maratona. 
CARLOTA: Combinado! 
Carlota dá um beijo em Guilherme, cumprimenta uma Leonora atônita e sai. 
LEONORA: Você pode me explicar o que foi isso? 


GUILHERME: O Válter sempre falou dela, mas olha, se ela ainda entende de filmes de 


kung-fu... 
LEONORA: Eu trouxe As invasões bárbaras. 
GUILHERME: O filme em que o velhinho recebe uma eutanásia de heroína? Ah, por favor. 


Blackout. 


7º quadro 


Válter aparece sentado no palco. 


VÁLTER: Ele sempre gostou dos filmes de kung-fu. Mas a Carlota? Achei que isso tivesse 


sido só uma fase dela. 
VOZ ELEGANTE: E você não quer dizer mais nada? 


VÁLTER: Queria ao menos entender por que a Leonora agiu como agiu quando foi me 
contar desse encontro. Parecia que ela ainda gostava de mim. Deve ter sido isso. 


Acho que ela nunca superou... 
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Entra Leonora. Válter se levanta. 


LEONORA: Você não tem saudades de Paris? 


VÁLTER: Nós nunca estivemos juntos em Paris. 


LEONORA: Culpa sua. 


VÁLTER: Culpa sua. 


LEONORA: Que absurdo. 


VÁLTER: Absurdo o quê? 


LEONORA: Você não quis ir comigo. O que será que poderia ter acontecido? 


VÁLTER: Você poderia ter caído no rio Sena, e eu teria hesitado um segundo antes de te 


salvar. 


LEONORA: Pensando na Carlota. 


VÁLTER: Assim você teria ficado apaixonada. 


LEONORA: Agora eu acho que não vou contar o que o Guilherme tem. 


VÁLTER: Mas eu não vou me apaixonar por você por causa disso. 


LEONORA: Ele tem um tumor no pulmão. É câncer, mas não é tão grave. Ele vai fazer uma 


cirurgia para tirar. 


VÁLTER: E custava ter-me dito isso antes? 


LEONORA: Custava você ter ido resolver sua vida. 


VÁLTER: Vocês pensam que me conhecem. 


25 


LEONORA: Carlota foi ontem ao hospital. 


VÁLTER: Eu sei. 


LEONORA: Sabe? 


VÁLTER: Eu falei para ela ir e tentar descobrir tudo. 


LEONORA: Guilherme falou tudo para ela rapidinho. Depois eles ainda conversaram 


bastante. 


VÁLTER: Sobre? 


LEONORA: Eu até me senti um pouco preterida. 


VÁLTER: E aí pensou em Paris? 


LEONORA: Eles combinaram de ver filmes juntos. “Vamos fazer uma maratona de kung-fu!” 


VÁLTER: Leonora, eu já procurei a Carlota. Você pode parar. Estou bem. Missão cumprida. 


LEONORA: Por isso a gente poderia viajar. Finalmente. 


VÁLTER: Você está perturbada. 


LEONORA: Mais perturbada por pensar na possibilidade de ter desperdiçado tanto tempo... 


VÁLTER: Melhor não pensar então. 


LEONORA: A Carlota é um pouco mais jovem. 


VÁLTER: Se a gente sempre percebesse diretamente o que deve fazer, não precisaria pensar. 


LEONORA: Então — Paris amanhã? 


VÁLTER: Quarto do Guilherme amanhã. Para que eu deseje a ele uma boa cirurgia. 
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LEONORA: Estou nervosa. 
VÁLTER: (Segurando as mãos dela.) Vamos juntos ao quarto dele amanhã cedo. 
A luz se apaga sobre Leonora, que sai. Válter torna a falar. 


VÁLTER: Depois veio aquela noite fatídica. Mal sabíamos nós o que nos aguardava. Quer 
dizer, mal sabia eu. Lembro daquela cena ao fim de Os dois cavalheiros de Verona, 
em que Proteu tenta estuprar a namorada de seu melhor amigo, Valentino. “Oh, 
tempo ingrato! Que entre tanta gente / seja traidor o amigo e confidente!” Foi aí que 


eu me lembrei do sujeito que pulou. Como suportar esse incêndio? 


VOZ ELEGANTE: A sua situação não está melhorando, Válter. A minha missão é ver como 
você vai reagir ao conhecimento do que realmente aconteceu. Eu também conheço o 
incêndio. Espero que aquilo que você testemunhará agora não traga queimaduras. 


Mas é seu direito agora saber o que aconteceu, e olhar de novo para o que fez. 


8º quadro 


Carlota chega ao quarto de Guilherme à noite. 

GUILHERME: Não creio que você tenha aparecido agora para ver filmes de kung-fu. 
CARLOTA: Não... Não mesmo. 

GUILHERME: Qualo problema pessoal do momento? 

CARLOTA: Eu deixei o Vicente. 

GUILHERME: Quando? 


CARLOTA: Agora. Vim de casa para cá. 
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GUILHERME: O Válter e você... 


CARLOTA: O Válter e eu não temos nada. Eu deixei o Vicente porque quis. 


GUILHERME: E veio para cá? 


CARLOTA: Eu não queria ir para nenhum lugar onde as pessoas fossem querer conversar a 


respeito disso. 


GUILHERME: E eu não vou querer? 


CARLOTA: Mais fácil você querer conversar sobre a Leonora. 


GUILHERME: É até uma descortesia eu não demonstrar nenhum interesse. 


CARLOTA: Então, por cortesia, vou explicar uma coisa, mas não espero que você entenda, 


nem que ninguém entenda. 


GUILHERME: Vamos ver. 


CARLOTA: Eu quis esperar até o momento em que eu pudesse deixar o Vicente com 


tranquilidade. Queria terminar tudo porque é o certo, não por estar ressentida. 


GUILHERME: Budismo amoroso. Como um mestre de kung-fu aplica um golpe sem a 


mínima raiva. 


CARLOTA: Não espero que as pessoas entendam que eu não agi por vingança. Não estou 


retribuindo nada. 


GUILHERME: Talvez você possa ensinar sua arte zen para a Leonora. 


CARLOTA: (Rindo um pouco.) Ela vai precisar deixar de ser quem é. Eu mesma deixei o 


Vicente porque deixei de ser alguém. 


GUILHERME: O paralelo com a minha situação não parece muito positivo. 
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CARLOTA: Você precisa deixar ela se resolver, Guilherme. 
GUILHERME: E você não sabe de nada a respeito dela? 


CARLOTA: Só sei que estou exausta. Vim aqui para sumir um pouco e amanhã descobrir 


como a nova pessoa vai olhar a velha vida. Posso dormir nesse sofá? 
GUILHERME: Se isso deixar você descansada para colaborar comigo... 


CARLOTA: Depois da sua cirurgia, muita coisa deve mudar. É só ter paciência. Afinal, esse 


câncer aí vai ser arrancado. 


Ela apaga a luz. 


9º quadro 


Válter espera Leonora no saguão do hospital. Do outro lado do palco, veremos Carlota 
despertando no quarto com Guilherme. Até a hora em que Válter e Leonora entrarem no 


quarto de Guilherme, ele e Carlota só conversam um com o outro. 


VÁLTER: Sou sempre eu que fico esperando. Quando ela chegar, vou dizer que meus cabelos 
brancos são culpa dela — eles estão brancos de tanto esperar. A cor deles já foi toda 
sugada pela minha imaginação. Não que eu pense em pintar o cabelo — talvez eu 
pense em pensar menos. Já são anos demais pensando em não pensar e em 


conseguir viver. 
LEONORA: Válter. 
VÁLTER: Finalmente. Você sabe que horas são? 
CARLOTA: Pela luz, já parece quase meio-dia! Eu dormi tudo isso? 


LEONORA: Desculpe. 


29 


GUILHERME: Agora só falta saber se acordou diferente. 


VÁLTER: Já perdemos a manhã inteira, quase. 


GUILHERME: Só queria saber com o que foi que você sonhou. 


LEONORA: Eu sei... Não fale assim. 


CARLOTA: Eu não falei enquanto dormia, falei? 


VÁLTER: Se as coisas dependessem só de mim, tudo seria mais fácil. 


GUILHERME: Suspense... 


LEONORA: Só as coisas que só estão na sua cabeça dependem só de você. 


CARLOTA: Me fala. 


VÁLTER: Eu sei. 


GUILHERME: Só uma mulher para achar que aquilo que ela falou enquanto dormia é mais 


verdadeiro do que aquilo que ela pensa enquanto está acordada. 


LEONORA: Eu precisava me arrumar. 


VÁLTER: Você sempre se vestiu como uma patricinha. Mas bem. 


CARLOTA: Acho que eu não falei nada. E me sinto exatamente como ontem. 


LEONORA: Uma patricinha? 


VÁLTER: Em Paris você não vai mais se importar com isso. Vamos subir. 


Eles entram no elevador. 


GUILHERME: Está bem. 
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CARLOTA: Vou lavar o rosto. (Sai.) 


LEONORA: Já pensou se em vez de só desejar uma boa cirurgia nós também pudéssemos 


participar dela? Cortar um pedaço do Guilherme? 
VÁLTER: Claro que eu nunca pensei nisso. Não posso ver sangue. 


LEONORA: É porque não sai sangue de você todo mês. Eu bem queria arrancar um 


pedacinho do Guilherme. 
VÁLTER: Primeiro você fala em “cortar”, depois em “arrancar”... 


Os dois entrarão no quarto de Guilherme sem bater. A transição para o 10º quadro é 


imediata. 


10º quadro 


GUILHERME: Já pensaram em bater? 

VÁLTER: Em você? 

LEONORA: Eu já pensei em bater nele. 

VÁLTER: (Interrompendo Leonora.) Um tumor, Guilherme? 
GUILHERME: Eu tenho tumor, e você tem cabelo branco. 
VÁLTER: O cabelo branco qualquer um pode ver. 
GUILHERME: Mas e o que está por trás do cabelo branco? 


VÁLTER: A mesma coisa que está por trás de você ficar intimando os amigos a fazer o que 


você acha que eles deveriam fazer. 
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Carlota volta do banheiro arrumando o cabelo. 


VÁLTER: Ou o que você mesmo gostaria de fazer no lugar deles. (Olhando para Carlota.) 


Maratona de kung-fu? 


CARLOTA: Não, eu não vim aqui ver DVDs... 


GUILHERME: E mesmo assim, no estado em que eu estou, só daria para assistir a DVDs. 


Isso se ela tivesse trazido. 


LEONORA: O tumor está fazendo você cair na vulgaridade, Guilherme? 


GUILHERME: (Melodramática e ironicamente põe a mão na testa.) Minha vida está 


passando diante de mim e eu me pergunto se usei todo o filtro solar que deveria. 


CARLOTA: Ontem eu deixei o Vicente. Eu passei a noite aqui. Só queria descansar antes de 


começar a dar explicações para o mundo. 


LEONORA: Então você também larga o homem que te trai, e depois vem passar a noite com 


o mesmo homem que eu tive. 


CARLOTA: Só passar a noite. 


VÁLTER: Acho que esses filmes de kung-fu não fazem o menor sentido. 


CARLOTA: A Leonora gosta de kung-fu mais do que todo mundo aqui. 


GUILHERME: É verdade que muitos filmes dos anos 70 tinham o roteiro muito solto. 


LEONORA: Mudando de assunto? 


GUILHERME: Não há todo esse assunto que você está pensando. 


CARLOTA: Não mesmo. Eu vim aqui para ter paz. Então é melhor ir embora. 
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VÁLTER: Vou descer com você. 


CARLOTA: (Dá um beijo na bochecha de Guilherme.) Melhoras. Vou torcer por você na 


cirurgia. (Para os demais.) A gente se fala. 


Válter vai atrás dela. Veremos novamente um diálogo intercalado, com um casal 


(Guilherme e Leonora) no quarto e outro (Válter e Carlota) no corredor. 


LEONORA: Então, Guilherme, só por que a gente não volta você vai querer ficar com a 


cópia? 


VÁLTER: (Já no corredor.) Não se preocupe com a Leonora. 


GUILHERME: Como dizem as pessoas que estudam administração, “o ótimo é inimigo do 
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bom”. 


CARLOTA: Não vou me preocupar, Válter. Não vou me preocupar com nada. 


LEONORA: (Chocada.) O quê? 


VÁLTER: Mas você e o Guilherme...? 


GUILHERME: Você não acha que eu vou levar isso a sério, não é? 


CARLOTA: Não tem nada. Ele pode ser atraente e tal. Mas não tem nada. 


LEONORA: Espero que não leve ela a sério. 


VÁLTER: Não sei se ele vai enxergar em você o que deve ser enxergado. 


GUILHERME: (Irônico.) Ela é bonita... Tem bom gosto... 


CARLOTA: E o que é que deve ser enxergado, Válter? 


LEONORA: Será que você está imitando o Válter agora? 
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VÁLTER: Que você não veio ao mundo só para ver filmes de kung-fu. Que você veio aqui 


como uma rainha visita uma cidade distante. 


GUILHERME: Acho que eu consigo perceber as qualidades dela por mim mesmo. 


CARLOTA: Fico lisonjeada, Válter. Mas ainda é cedo de manhã e eu tenho uma vida para 


arrumar. 


VÁLTER: Espera aí. Tenho um poema para você. (Válter entrega um papel.) 


LEONORA: Defensivo, agora? 


CARLOTA: (Dá-lhe um beijo rápido e sai.) Me liga. 


VÁLTER: (Perplexo.) Ligo sim. 


Ele não volta ao quarto e começa a se dirigir à platéia. A luz se apaga sobre o quarto. Só 


Válter está visível. 


VÁLTER: Vocês ouviram o que ela disse: “me liga”. Isso logo depois de ter saído do quarto 
do Guilherme. Mesmo que nada tenha acontecido, ela escolheu ir para o quarto 
dele! Passar a noite lá! E eu me lembro... Eu me lembro de quando ela não quis ver o 


recital de Schubert... 


Luz sobre Carlota. 


CARLOTA: Eu já ia embora. Você está dez minutos atrasado! 


VÁLTER: Não ia me esperar mais? Eu já estou aqui. Vamos. 


CARLOTA: Tenho hora. E não gosto de esperar. 


VÁLTER: (Tenta pegar a mão de Carlota, que tira.) Não precisa ficar assim. 


CARLOTA: Vamos logo. Já está escurecendo. 
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VÁLTER: Vou comprar ingressos para a gente ver um recital de Schubert. Eu adoro, e acho 
que você vai gostar também. São canções. Minha favorita é “Du bist die Ruh”, “Você 


é a quietude”. 


CARLOTA: Acho que eu sou mais a agitação... Está bem. Quando é? 


VÁLTER: Daqui a dois sábados. 


CARLOTA: Não sei. Não sei se eu posso ir... 


VÁLTER: A gente sempre falou de ir a um concerto juntos! Não tem orquestra, mas... E 


depois a gente pode fazer alguma coisa. 


CARLOTA: O Vicente me chamou para viajar nesse dia. 


VÁLTER: Vicente? Quem é Vicente? 


CARLOTA: A Leonora sabe quem é. Conheci ele numa festa. Eu nunca achei que ele fosse 


dar bola para mim! Mas a gente está saindo. 


VÁLTER: Você vai trocar o nosso Schubert...? 


CARLOTA: Ok. Desculpe. Dá um beijinho na bochecha de Válter. 


VÁLTER: Desnorteado. Vou falar com a Leonora. Sei lá. De repente vou falar com o 


Guilherme também. Já te falei dele. Meu amigo. 


CARLOTA: Prometo que vou no próximo recital! 


VÁLTER: Contrariado, tentando ser tentador. E pensar que eu ia ler um poema que escrevi 


para você naquele dia... 


CARLOTA: Ah, não! Quero ver! Onde está? 


VÁLTER: Eu até tenho uma cópia aqui, um rascunho, mas ainda não está pronto. 
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CARLOTA: Quero ver agora! 


VÁLTER: O que você me pede que eu não faço? Mas olha, ainda é um rascunho. Acho que 
ainda vou mexer. Tira um papel do bolso ou da carteira e desdobra. Preparada? Ela 
faz que sim com a cabeça. Então lá vai. Ele faz pose de quem vai recitar. Tenho 
medo de abandonar teu rosto, / de sucumbir à auto-sabotagem, / de deixar que os 
resquícios de um sol posto / — um laranja morrendo no horizonte — / congelem, 
coagulem-se na imagem / e ponham-se imponentes bem defronte / a um para 
sempre áspero e sem gosto. / / Como obter o repouso mais perfeito, / a garantia 
universal e explícita / de que a tua presença e o teu jeito / darão fim ao teatro e à 
tensão / dessa dor que parece quase ilícita? / Mulher, que coices e doçuras dão / a 


falta do sorriso em que me deito! 


CARLOTA: Ah... É lindo. (Dá um beijo na testa de Válter e pega o papel.) 


VÁLTER: Gostou, então? 


CARLOTA: Adorei. (Olha para ele com os olhos brilhantes.) Mas agora já tenho que ir. Você 


foi se atrasar! 


VÁLTER: Foram só dez minutos! 


CARLOTA: Muito tempo! (Dá-lhe outro beijo, na testa ou na bochecha, um pouco mais 


demorado.) Obrigada pelo poema! Adorei! 


Carlota sai. Válter permanece no palco e volta a dirigir-se à platéia. 


VÁLTER: E cada vez que ela ia, realmente era como se a minha alma fosse embora e eu 
ficasse como um cadáver ambulante. Quando o Guilherme me deu aquele ultimato, 


ela até ficou do meu lado. Mas agora... 


Acende-se novamente a luz no quarto onde estão Guilherme e Leonora. 


GUILHERME: Será possível termos um dia agradável antes da cirurgia? 
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LEONORA: Sobretudo se não passarmos esse dia juntos. Você já ganhou seu beijinho de boa 


sorte... 


GUILHERME: Fico lisonjeado com sua reação exagerada. Será que você vai me amar tanto 


assim quando cortarem um pedaço do meu corpo? 


LEONORA: Eu é que queria cortar. (Ela sai do quarto e fala com Válter.) 


VÁLTER: Já vai? 


LEONORA: Não quero mais ficar aqui hoje. 


VÁLTER: Paris amanhã, afinal? 


LEONORA: Seria lindo, mas... Tem a cirurgia. Amanhã a gente se encontra aqui. 


VÁLTER: Olha só o que esses dois estão fazendo, Leonora. 


LEONORA: Você não acha que agora eu vou deixar o Guilherme com essa mulherzinha, não 
é? Entra aí, por que é que vocês dois não fundam logo o fã-clube dela? Mas ela não 


vai tirar nada mais de mim. (Vai embora.) 


VÁLTER: (Sozinho no corredor.) Guilherme, eu me pergunto se amanhã vão arrancar o 


pedaço certo de você. 


VOZ ELEGANTE: (Interrompendo subitamente.) Aqui você tem o direito de contar o que se 
passou na sua cabeça. Aqui, onde estamos, nós damos muito valor às boas 
intenções. Nós sabemos que uma cena inteira pode ter-se passado em um instante 


apenas na sua alma. Mas é ela mesma que nós queremos. 


VÁLTER: E foi ela mesma que eu sempre quis que fosse vista. 
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11º quadro 


Mostrando o que se passou em sua alma, Válter entra no quarto. Guilherme não nota sua 


presença. Válter o sufoca com o travesseiro. 
Blackout. 


Quando as luzes se acendem, vemos que Válter é que está deitado na cama, enquanto 


Guilherme caminha pelo quarto. 


VÁLTER: Sabe o que dá pra ver quando você fica assim, perto da luz? 
GUILHERME: Que eu não tenho nenhum cabelo branco? 
VÁLTER: Que você só olha para o passado. 

GUILHERME: E a luz agora ilumina a minha vida interior? 


VÁLTER: Bem, não se trata de uma luz qualquer. Você sente falta da Leonora e daquilo que 


vocês fizeram. Você nunca sentiu falta de ir a Paris com ela. 
GUILHERME: E como é que alguém pode sentir falta do que nunca viveu? 


VÁLTER: É muito simples. Em manhãs como essa, quando a cidade está movimentada, você 
só não ouve o barulho aqui no hospital por causa da janela com vedação acústica. 
Mas eu já senti muita falta de acordar ao lado dela e — e não perceber o barulho 


porque toda a minha atenção estaria voltada pra ela. 
GUILHERME: Pra ela? Leonora? 
VÁLTER: Pra ela. 
GUILHERME: Carlota? 


VÁLTER: Pra ela. 
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GUILHERME: Qualquer uma? 


VÁLTER: Você só pensa mesmo no passado. Mas eu entendo. Sua vida chegou ao fim. 
Depois de ficar com ela, só existe o “resto da sua vida”. Não existe mais a quietude 


promissora da manhã, só a brochada luminosa do fim da tarde. 


GUILHERME: Aqui está quieto. Lá fora... 


VÁLTER: Que importa lá fora? 


GUILHERME: É onde você deveria estar. 


VÁLTER: Não... Agora eu estou onde eu devia estar. Deitado na quietude, começando o 


resto da minha vida, que é a vida que você nunca soube aproveitar. 


GUILHERME: “Não” digo eu. Porque eu também te conheço. Você tem cabelos brancos 


porque você é inquieto. 


VÁLTER: E finalmente vou repousar. 


GUILHERME: Não vai não. 


VÁLTER: Até parece que você vai me lançar outra prova. Agora eu não preciso de mais nada. 


GUILHERME: Válter... Você já passou por isso. Você não vai ficar satisfeito. Você sempre 
foi meio inconveniente, meio aéreo, mas no fim a gente gostava de você porque você 


sempre nos lembrava de que estava indo a algum lugar. 


VÁLTER: Enquanto você ficava aí nessas maratoninhas ridículas de filmes de kung-fu? 


GUILHERME: Não dá para acreditar que você vai parar só porque acha que vai possuir ela. 


VÁLTER: Ora, ora. Vocês pareciam mais felizes do que Salomão em sua glória. 
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GUILHERME: Não, eu sei que no fundo você não está com uma invejinha tão banal quanto 


a inveja das pessoas que se divertem. 


VÁLTER: Claro que não é inveja. 


GUILHERME: Claro que é. 


VÁLTER: Você sempre quis o que foi meu e é por isso que vem dizer que eu tenho inveja. 


GUILHERME: Você sempre foi ofuscado demais pelas coisas. A gente consegue se divertir 


desse jeito porque não pára, não olha, não presta muita atenção em nada. 


VÁLTER: Não me diga. 


GUILHERME: A quietude não existe, Válter. E se existe, você já prestou atenção demais nas 


coisas para achar que ela está um passo atrás, na nossa diversão. 


VÁLTER: Pare de falar comigo nesse tom de catequese. 


GUILHERME: É o tom que você sempre usa. 


VÁLTER: E foi por isso que você quis que eu procurasse a Carlota? Agora você é que quer 


ficar com ela. 


GUILHERME: Eu não quero. Nem você. 


VÁLTER: (Levanta-se da cama.) Até parece que você sabe o que eu quero. 


GUILHERME: Ah, eu sei. Você quer a quietude que não existe. (Válter se dirige a ele, mas 


ele se afasta e se deita na cama.) 


VÁLTER: (Olhando pela janela.) Ela existe. 


GUILHERME: Não. (Pausa.) Sabe o que dá para ver quando você fica assim, perto da luz? 
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Guilherme se congela. A luz vai apagando sobre ele. 
VOZ ELEGANTE: Homicídio seria pior. E seria uma verdadeira grosseria. 
VÁLTER: Ninguém levaria a sério. Bando de paspalhos. 
VOZ ELEGANTE: Ainda bem que isso você não fez. 


A luz se acende de novo sobre Guilherme, deitado na cama. Válter, que estava virado para a 


janela, volta-se para o amigo. 
VÁLTER: Perto da luz dá para ver as chamas? Será que não são elas que estão iluminando? 


GUILHERME: Que chamas? Rapaz, a Carlota veio aqui ontem, falou umas coisas de kung- 
fu... Admito que esse negócio de ela ser louquinha, fazer essas coisas gratuitas, ter 
simplesmente vindo aqui e só para dormir, isso é apaixonante mesmo. Eis uma 


mulher que realmente não liga para a opinião dos outros! 
Válter se vira de novo e abre a janela. 


VÁLTER: E eu também vou fazer algo gratuito. Ela veio aqui. As chamas, aqui, estão me 
dizendo que só é possível possuir certas coisas na eternidade. Eu entendo o 


apaixonado do jornal. Ele não se matou. Foi só uma decorrência da busca dele. 
Válter trepa na janela. Blackout súbito e grito de Guilherme. 


GUILHERME: Válter! 


12º quadro 
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Luz de cor distinta. Válter está deitado no palco. O homem por trás da voz elegante entra em 


cena. 


VOZ ELEGANTE: Você está sentindo as chamas? 


VÁLTER: Eu estou sentindo um crepitar, ao longe. Mas fica mais e mais perto. Acho que 


ainda estou perto demais daquelas pessoas... Será que eu fiz... 


VOZ ELEGANTE: Você fez exatamente o que queria fazer. 


VÁLTER: Isso sim. Isso eu fiz. O que eu queria fazer. A única coisa que eu poderia fazer. 


VOZ ELEGANTE: A mesma coisa que eu fiz. 


VÁLTER: Você...? 


VOZ ELEGANTE: Quem mais poderia estar recebendo você aqui, meu semelhante? 


VÁLTER: E o que eu sinto, ao saber disso, deveria ser o gosto agridoce de uma ironia feliz. 


Mas só sinto as chamas. 


VOZ ELEGANTE: Ainda há mais. Aqui nós não temos mais os constrangimentos do tempo. 
E já está decidido que você deve assistir a uma coisa. Você quer ver se os edifícios 
tiveram a decência de desabar por que você decidiu mostrar a sua pureza por toda a 
eternidade? Ah! Tudo bem. Eu sei. Mas você quer ver o que seus amigos estão 
dizendo. Aliás, não — você adoraria saber que Leonora e Carlota falaram de você 


logo que saíram do quarto do Guilherme! 


VÁLTER: Elas se encontraram? 


VOZ ELEGANTE: Por acidente. Ou talvez não. 


VÁLTER: O que houve? 
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Luz num canto do palco. Vemos o saguão do hospital. Leonora sai do elevador e se depara 


com Carlota. 


LEONORA: O que é que você ainda está fazendo aqui? 


CARLOTA: Olha, eu não fiz nada do que você está pensando. Mas nem por isso eu te devo 


satisfação. 


LEONORA: Você nunca fez nada, não é? 


CARLOTA: E você, Madame Inocência? 


LEONORA: Eu não fico posando de musa inspiradora por aí para alimentar esperanças em 


homens apaixonados. 


CARLOTA: Não, você prefere ficar aí no seu pedestal de moralidade fingindo que não pode 


voltar para o Guilherme. 


LEONORA: O que é? Está preocupada com o quê? Está querendo o Guilherme? 


CARLOTA: Ele está solteiro. É um cara seguro de si. Inteligente. Mas eu não ia querer 


roubá-lo de você. Covardia, não é? 


LEONORA: Covardia? Por isso que você já armou sua tramoiazinha de passar a noite no 


quarto dele e dizer que não foi nada? 


CARLOTA: Até onde eu sei, você também apareceu lá de manhã, e acompanhada de outro 


homem... 


LEONORA: Pois fique sabendo, aliás, que o seu poetinha me chamou para ir para Paris com 


ele há poucos minutos! 


CARLOTA: Então será que sou eu que fico alimentando esperanças no Válter? 


LEONORA: (Pausa.) Mas... 
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CARLOTA: Olha só. O Válter tem de tomar tenência na vida. Ele não é um idiota. Talvez seja 


meio desmiolado. Ele fica me falando cada coisa. Ele fala, fala e... 


LEONORA: ... e fala mais. E presta atenção em outra coisa. 


CARLOTA: Assim não dá, não é? E ele faz promessas. Outro dia falou que ia passar a 
eternidade fazendo poemas pra mim. E eu vou fazer o quê? Ficar ouvindo poesia a 


eternidade toda? 


LEONORA: Realmente. Só com poesia não dá, não é? E esse negócio de ir a Paris assim do 


nada? Parece que ele nunca fincou o pé no chão. 


CARLOTA: Só fala do que não dá para fazer. 


LEONORA: (Pegando no braço de Carlota.) Ele devia andar de túnica e harpa na mão. 


CARLOTA: Em vez de andar de carro, ele devia andar de nuvem! 


As duas riem. Ouve-se o estrondo do corpo caindo. 


LEONORA: Nossa! Vamos ver que barulho foi esse aí. 


CARLOTA: De repente foi o Válter que caiu da nuvem! 


As duas, como que saindo do saguão, olham para Válter, atônito. Logo dão, cada uma, um 


grito de horror. Apaga-se a luz e elas saem. Válter e a Voz Elegante permanecem no palco. 


VÁLTER: “Tomar tenência”? “Andar de túnica”? O que é que essas duas tinham na cabeça? 


Ainda bem que eu nem preciso mais conviver com elas. 


VOZ ELEGANTE: Mas você fez bem a elas, Válter. 


VÁLTER: Claro que fiz! 


VOZ ELEGANTE: E continua fazendo. Vir para cá foi a melhor coisa que você fez. Quer ver? 
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VÁLTER: Nem sei se quero mais. Essa gente... 


VOZ ELEGANTE: Pois vai ver mesmo assim. 


Luz no outro lado do palco. Um túmulo. Carlota olha o relógio, impaciente. Guilherme e 


Leonora chegam de mãos dadas. 


CARLOTA: Já estou vendo as alianças! 


GUILHERME: Ela percebeu que, na idade avançada em que ela se encontra, vetusta e 
provecta, era melhor contar com o amor do homem da vida dela do que ficar 


zanzando por aí. 


LEONORA: (Dando um tapa em Guilherme.) É bom você se comportar, mocinho! A 


misericórdia não cai duas vezes no mesmo lugar. 


GUILHERME: Pois devia cair quantas vezes fossem necessárias. 


LEONORA: Só para quem teve tumor no pulmão. 


CARLOTA: Só para quem... Ah, não sei. Para todos. Para mim. (Para Guilherme.) E como 


está seu câncer? Foi embora mesmo? 


GUILHERME: Infelizmente, parece que o câncer se foi no mesmo dia que o Válter. Ainda 


falta fazer exames, mas parece que estou limpinho. E você? Kung-fu e paz? 


CARLOTA: Eu estou bem. Tudo bem. Chamei vocês aqui porque achei um papel na minha 
bolsa e lembrei que era o poema que o Válter tinha me dado naquele dia no hospital. 


Achei que fosse ajudar a entender. 


GUILHERME: Porque realmente foi algo ininteligível. Ele parecia um alucinado. 


LEONORA: Claro! Tinha acabado de ver a Carlota acordando no quarto do amigo. Até eu 


estava com raiva. Custei muito a acreditar que não foi nada. 
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GUILHERME: Mas daí a fazer o que ele fez? Não dá para acreditar que tenha sido só isso. 


CARLOTA: Pois é. Não pode ter sido só isso. Será que ele não tomava remédios? 


GUILHERME: Eu não sabia de nada. Nós já discutimos e rediscutimos e tresdiscutimos 


tudo isso... 


LEONORA: Conta pra gente, Carlota. Não é o máximo ter um homem se matando por você? 


GUILHERME: (Para Leonora.) Será que você pode se aquietar um pouco? Ao menos aqui? 


CARLOTA: Preferia que ele tivesse parado com esse negócio de poemas e tomado outras 


atitudes. Nunca entendi bem qual era a do Válter. É horrível, lógico... 


GUILHERME: Hmmm... Estou sentindo que vem um “mas” por aí... 


CARLOTA: Mas ele sempre me tratou de um jeito bizarro. Eu não gostava. Claro que eu não 
queria que ele tivesse... Bem. Ele era bonitinho. E era inteligente. Mas meio imaturo. 
Parecia que nunca me enxergava de verdade, não se tocava do que estava 


acontecendo. 


Válter senta-se sobre seu túmulo. 


VÁLTER: “Bonitinho”. Até no além-túmulo temos de suportar isso. Como ela pôde nunca ter 


enxergado? Mas logo eu terei... 


VOZ ELEGANTE: Silêncio. 


CARLOTA: Bem. Vou ler o poema. Acho que pode ajudar a entender. 


LEONORA: E você, vai voltar para o Vicente? 


CARLOTA: Talvez. É estranho, depois de tantos anos, procurar outra pessoa. Eu sei, a gente 


se acha especial, mas eu só tenho essas banalidades para dizer. 
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GUILHERME: Queria poder dizer ao Válter essas banalidades. Eu realmente queria que ele 
estivesse aqui. Agora a ordem do mundo voltou ao normal. Eu estou com a Leonora. 


Você vai voltar com o Vicente... 


LEONORA: Ele se achava tão especial... Se você dissesse para ele enfrentar a banalidade, ia 


fazer a mesma coisa de novo. 


GUILHERME: Ele escrevia os poemas dele, ele vivia numa fregiiência diferente. 


LEONORA: Os poemas eram meio bregas. 


VÁLTER: Será que eu posso voltar e falar para o Guilherme não se casar com a Leonora? 


VOZ ELEGANTE: Foi você que a transformou em uma de nós, Válter. Mas silêncio. 


CARLOTA: Ah, por favor. Não vamos falar mal dele. Sei lá. Além disso, Leonora, ao que me 


consta você já gostou muito desses poemas. 


LEONORA: Hm. 


CARLOTA: Vou ler então o último poema do nosso amigo, que se chama “O bálsamo”. 


Válter recitará alguns trechos junto com ela, incluindo o último verso. 


CARLOTA e, depois, VÁLTER: “Os dias podem ser longos, secos, verdadeiramente 
insuportáveis, / faltando uma musa em cujos ecos / eu consiga ouvir meus 
condenáveis / acertos e misérias, meus passos / de desejo e glória sem sentido, / 
alinhados como um nó ou laço / simples, sem pudores, redimido. / / Não, mentira: 
não quero a perfeita, / geométrica armação, não quero / somente um reflexo que se 
espreita / querendo fingir que não é lero- / lero essa pretensa solução. / Eu quero 
um bálsamo, e só isso. / Uma voz, um toque. E as ondas vão / me fazer dormir no 


precipício, / / leve, flutuante, sem razão.” 


VÁLTER: (Para Voz Elegante.) Vai dizer que não sou redimido pelo poema. 
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VOZ ELEGANTE: Claro que não. Ingênuo até agora? 


VÁLTER: (Para a Voz Elegante.) Mas e você, não queria isso? Um bálsamo? 


CARLOTA: Alguém quer ficar com o poema? 


GUILHERME: Eu quero. Ele não tinha lugar aqui. Não merecia os dias longos e secos. E nos 


deixou um bálsamo. 


Carlota entrega o papel. Guilherme o põe no bolso. Os três abaixam a cabeça. Fazem o sinal 


da cruz. Retiram-se lentamente durante as últimas falas. 


VOZ ELEGANTE: Eu achava que queria. Talvez. Às vezes. 


VÁLTER: E você não percebia que estava justificado? Que o melhor era sair daquele mundo 


em que ninguém prestava atenção em você? 


VOZ ELEGANTE: Sim, eu achava isso. 


VÁLTER: Achava? Não acha mais? 


VOZ ELEGANTE: Você ainda não percebeu que seus amigos consideravam você alucinado e 


imaturo? 


VÁLTER: Eu estava preparado para isso. No fundo, no fundo... Eu sabia que eles não 


chegariam a entender. 


VOZ ELEGANTE: Você se sente muito superior. 


VÁLTER: Eu sou um injustiçado. 


VOZ ELEGANTE: E você quer um bálsamo ou quer justiça? 
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VÁLTER: Quero que o mundo pare para se admirar com Ícaro se afogando. Quero que 
reconheçam o sentimento superior e mais nobre quando ele aparece. Quero que 


uma mulher que é uma deusa saiba disso e reconheça quem percebeu isso nela. 


VOZ ELEGANTE: Justiça, então, é você, as suas ambições serem justificadas. Justiça é o 


mundo olhar para o sofrimento da sua alma. 


VÁLTER: E não é? 


VOZ ELEGANTE: Você está morto, Válter. Para sempre. Como eu. Você não sente que as 


chamas vão ficando mais fortes? 


FIM 


